当目光停下，住宅才真正靠近人

卧室仍然延续整座住宅的木质气质，怎样让人真正安静下来？

材料的连续不等于情绪的重复。卧室把光线收近，把家具放到身体容易接触的位置，窗外的明亮成为背景。空间不再邀请人观看，而是允许人把注意力交还给自己。

衣物收纳为什么也需要被纳入整体叙事？

因为生活不是由几个漂亮的瞬间组成的。取衣、坐下、转身、离开，这些动作每天发生。好的空间让它们不彼此碰撞，秩序不必被看见，却会被身体记住。

浴室的材质很克制，它希望人停留在怎样的状态？

这里不再强调客厅的尺度，而是让水、光和触感建立一种更贴近身体的秩序。镜面扩大边界，柔光降低速度。住宅最后留给人的，不是更多内容，而是一点可以恢复自己的时间。