喧闹散场之后，空间仍在呼吸

私人会所里的套房，应该延续接待的气派，还是改变语气？

到这里，我希望空间轻一点。床边织物、被过滤的光和可以随手坐下的椅子，都更接近身体。套房仍然有会所的完整度，但人不必继续维持交往中的姿态。

衣帽间的陈列感很强，怎样让它始终服务于使用？

陈列和收纳要各有位置。柜体形成清楚的边界，中间留出整理与停留的空间，再用一把座椅让更衣缓下来。我会关心衣服取出以后放在哪里，也关心人在这里能否自在转身。

石材有重量，洗浴却需要放松，这两种感受怎样相处？

让纹理成为安定的背景，再用柔和的光把边界松开。浴缸靠近窗光，植物带来一点自然变化，镜面延伸视线。越贴近身体的房间，越不能只讨论效果，取用和停留都要被照顾。

康体空间为什么值得成为会所故事的一部分？

人来到这里，不只有交谈和休息，也需要让身体重新找到自己的节奏。水面、运动器械和可以躺下的座椅提供不同的恢复方式，光线和路径则决定这些方式能否自然发生。

如果没有来宾，也没有安排，这处会所还剩下什么？

还有一张可以坐下来的桌子，一簇竹影，一段不必解释的时间。到了这里，空间不再安排人的注意力，而是把时间交还给他。会所的从容，也在无人到访时成立。